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Padre Mugica

;Quien mato al primer cura villero?
Los usos politicos de un asesinato
que conmovio a [a Argentina

& Planeta



De la elite portena a la villa de Retiro; del antiperonismo al
peronismo; del orden conservador a la revolucion guerrillera;
del capitalismo al socialismo; de la derecha a la izquierda, el
padre Carlos Mugica fue protagonista estelar y victima em-
blematica de los cambios politicos, sociales y culturales que
alimentaron tantos suenos e ideales, pero que derivaron en
la tragedia de los anos setenta.

Este es un libro sobre la vida, la muerte y los usos politicos
del asesinato de Carlos Francisco Sergio Mugica Echagiie. Y
dado que «los hombres hacen su propia historia, pero bajo
aquellas circunstancias con las que se encuentran», como in-
dicaba Carlos Marx, el contexto es clave.

Cincuenta anos después de aquel atentado terrible —fue
acribillado, indefenso, a la salida de la iglesia en la que ter-
minaba de celebrar la santa misa—, Mugica sigue siendo un
personaje tan moderno, seductor y polémico como lo era en
la época en la que le toco vivir y morir.

Exponente de la década del sesenta, moldeado por el ma-
sivo deseo juvenil de un cambio subito, no muy bien definido,
para archivar una sociedad tradicional y pecadora, fue, por
encima de todo, un cura comprometido con la opcion prefe-
rencial por los pobres del Concilio Vaticano II, que adapto6 la
Iglesia catélica a los nuevos tiempos.
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Tanto fue asi que integro la primera camada de «curas ville-
ros», de sacerdotes que a partir de 1965 dejaron la comodidad
de sus parroquias y fueron a instalarse en las villas de emergen-
cia de Buenos Aires para vivir como lo hacian esos feligreses.

Hace mucho tiempo —quizas en el mismo momento en
que era derribado por las balas asesinas— que Mugica ingreso
a la historia como el icono de los curas dedicados a los ciu-
dadanos mas pobres del area metropolitana, quienes, aun en
el infortunio, siguen encontrando en Cristo, la Virgen Maria
y un seleccionado de santos formales e informales, como el
Gauchito Gil y San La Muerte, el tltimo refugio para sus sue-
NoSs y esperanzas.

La villa de Retiro, a la que convirtié en el centro de su
prolifica actividad pastoral y social, se llama ahora Barrio Pa-
dre Carlos Mugica por decision de los propios vecinos, y la
calle Carlos Mugica es su arteria principal. Murales, pintadas
y hasta algunos monumentos que repiten bustos lustrosos lo
convierten en una querida presencia cotidiana. Su rostro lu-
minoso ilustra por ejemplo el frente del Comedor Padre Mu-
gica, fundado por Tedfilo Tapia, «Johnny», que supo ser ami-
go del cura; alli funcionaba la filial del Colegio Mallinckrodyt,
que fue su puerta de entrada a la villa. «Carlos era un santo»,
afirmo6 Johnny Tapia.

A unas cuadras de distancia, la entrada de la muy sencilla
capilla que él levanto, Cristo Obrero, en la que descansan sus
restos, que el 7 de octubre de 1999, fecha en la que hubiese
cumplido 69 anos, fueron trasladados a pulso desde el cemen-
terio de la Recoleta por una emocionada columna de villeros
y sacerdotes que llenaba cuatro cuadras, en una ceremonia
encabezada por el arzobispo de Buenos Aires, monsenor Jor-
ge Bergoglio.

«Oremos por los asesinos materiales, por los idedlogos
del crimen del padre Carlos y por los silencios complices de
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gran parte de la sociedad y de la Iglesia», pidi6 aquel dia el
futuro papa Francisco.

Claro que su energia desbordante y su pasion a toda prue-
bay en todos los campos, desde la plegaria y la ayuda social
hasta el futbol y la politica, muchas veces lo hicieron olvidar
ese caracter «preferencial» por los pobres, en especial cuando
el descubrimiento de ese mundo ajeno lo condujo al peronis-
mo, otra novedad para quien habia nacido en cuna de oroy
pertenecia a una familia refractaria al general Juan Per6n
y sus seguidores.

Tenia la palabra tan facil y un rostro tan televisivo que
se volvio una figura popular y controversial por sus elogios
desmesurados a Per6n, los pobres, el socialismo y China, y
sus diatribas exageradas contra los antiperonistas, los ricos, el
capitalismo y Estados Unidos. También por su postura sobre
la lucha armada y la guerrilla, favorable, o al menos indul-
gente, hasta que el peronismo volvi6 al gobierno, en 1973;
decididamente en contra luego.

Elegante, rubio y de ojos celestes, deportista dedicado,
rebelde aunque mundano, atraia a hermosas mujeres que
lo ayudaban en las multiples tareas de promocion social que
se habia impuesto en la villa de Retiro. Una de ellas, Lucia
Cullen —otro retono del patriciado porteno—, fue el amor
de su vida, aunque al parecer platénico porque aseguraba
que no estaba dispuesto a dejar la Iglesia y era un enérgico
defensor del celibato.

Un dato curioso: aquel amor imposible derivé en el nom-
bre compuesto elegido para un moderno polideportivo inau-
gurado en 2022 en Retiro, no muy lejos de la capilla Cristo
Obrero, que ahora se llama Lucia Cullen - Padre Mugica.

La muerte de Mugica —ocurrida el sabado 11 de mayo
de 1974 en la parroquia San Francisco Solano, en el ba-
rrio de Villa Luro— puede ser vista como una muestra de las
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dificultades del peronismo para digerir sus peleas internas en
forma pacifica, civilizada.

La historia oficial indica que fue asesinado por la Triple A,
el escuadron paraestatal de derecha con vértice en el ministro
de Bienestar Social, José Lopez Rega, también secretario pri-
vado presidencial, primero de Per6n y luego de su sucesora,
Maria Estela Martinez de Peréon, mas conocida como Isabel
o Isabelita.

Asi lo establecio el polémico juez Norberto Oyarbide en
2012, cuando el presunto autor material, un expolicia, ya ha-
bia fallecido tres anos antes. Pero su insolita «declaracion»
judicial presenta varios puntos débiles, y no solo en su inten-
to de culpar a la Triple A por un crimen que muchos siguen
atribuyendo, dentro y fuera del peronismo, a la cipula de
Montoneros que en aquel momento disputaba salvajemente
con Per6n la conduccion de esa fuerza politica, el gobierno
y el pais.

Mugica defendia a Peron en esa pelea y, por ese moti-
vo, estaba duramente enfrentado con sus exdiscipulos de
Montoneros.

Logicamente, la «declaracion» de Oyarbide —siempre bien
dispuesto a agradar al oficialismo de turno— fue recibida con
satisfaccion por el gobierno de Cristina Kirchner, el kirch-
nerismo y los organismos de derechos humanos que reivindi-
can a los montoneros y a la militancia armada de los setenta.

Oyarbide excluy6 a Peron de cualquier responsabilidad
en el crimen, aunque intent6 culpar y extraditar desde Espa-
na a Isabel Peron. El «detalle» que vuelve inexplicable esas
decisiones —al menos desde el punto de vista del derecho—
es que Mugica fue asesinado cuando el presidente era Perén
y NO su esposa.

Hay quienes consideran que en aquel momento Peron
estaba tan anciano y enfermo que no pudo impedir que la
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muerte de Mugica fuera ordenada por Lopez Rega, con quien
también se habia peleado. Otros, como el periodista y exmon-
tonero Miguel Bonasso, van mas alla y afirman que el mandan-
te del asesinato fue, lisa y llanamente, Juan Domingo Perén.

En todo caso, podria tratarse de una interpretacion poli-
tica o historica sobre el verdadero rol de cada cual en aquel
gobierno, pero, desde el punto de vista del derecho que,
se supone, debia ser aplicado por Oyarbide, Perén era el
presidente y, como tal, el responsable ultimo de un escua-
dron paraestatal.

Claro que no se entiende bien por qué Per6n buscaria la
muerte de Mugica, que era uno de sus defensores mas férreos,
tanto en los medios de comunicacion —alli se movia como
pez en el agua— como en encuentros y actos politicos en los
que criticaba duramente a Mario Firmenich, el jefe de Mon-
toneros y su exdiscipulo en la Accién Catolica.

Por esas criticas y por impulsar la ruptura de Montoneros
a través de la creacion de la Juventud Peronista Lealtad, el
cura venia recibiendo amenazas de muerte que €l atribuyo a
Montoneros en conversaciones con distintas personas, entre
ellos el periodista Jacobo Timerman, el dirigente Antonio
Cafiero y sus alumnos de la Universidad del Salvador.

Una aclaracion metodolégica: no solo doy cuenta de todos
los hechos vinculados a la muerte de la victima sino que tam-
bién registro en forma precisa las fechas en que ocurrieron.
Parece una advertencia innecesaria, pero los periodistas e his-
toriadores militantes de la hipotesis adoptada por Oyarbide
acostumbran a diluir las fechas cuando no sirven a la causa
que defienden.

Ocurre, por ejemplo, con la pelea de Mugica con Lopez
Rega. Esos colegas omiten situarla ocho meses y medio antes
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del asesinato, el 26 de agosto de 1973; del mismo modo, «ol-
vidan» que en los dias y semanas previas al atentado la disputa
del cura era con los montoneros y no con la derecha peronis-
ta, con la cual en aquel preciso momento estaba tacticamente
de acuerdo en la defensa de Peron.

En la misma linea, destacan un duro editorial contra Mu-
gica del 7 de diciembre de 1973 de El Caudillo, 1a revista de de-
recha afin al ministro y secretario privado presidencial, pero
no recuerdan tanto una columna muy critica del 28 de marzo
de 1974 del semanario Militancia Peronista para la Liberacion,
en su tan expresiva seccion «Carcel del Pueblo», que reflejaba
los puntos de vista de Montoneros y la izquierda peronista.

Si relativizan las fechas para ocultar con qué sector estaba
peleado Mugica al momento mismo del asesinato, ¢qué se
puede esperar de su actitud con los testimonios y las fuentes
que senalan a Montoneros y no a la Triple A? Los ignoran o,
en el mejor de los casos, los cuestionan. Hasta omiten que en
la dltima etapa de su vida el cura cambi6 de idea y paso a res-
paldar la iniciativa de Peron, ejecutada por Lopez Rega, para
trasladar a los vecinos de Retiro a departamentos construidos
en Lugano y La Matanza; en cambio, contintan afirmando
que €l siempre estuvo en contra de la erradicacion de la villa.

Los periodistas e historiadores militantes recortan de la in-
tensa vida de Mugica los cambios que lo fueron alejando de los
montoneros, y la reducen y congelan en la caricatura que ne-
cesitan el kirchnerismo y los organismos de derechos humanos
para seguir alimentando su relato maniqueo sobre los setenta.

¢Quién lo mato, finalmente? :Quién convirtié6 a Mugica en

el primer sacerdote asesinado en aquellos anos de plomo?
Una cosa es segura: también sus asesinos se consideraban

peronistas auténticos, legitimos, hayan sido de la Triple A o
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de Montoneros; de la derecha o la izquierda armadas, los
extremos de una fuerza politica en la cual parecia que cabia
casi todo.

Peronistas fueron la victima y los victimarios de esta tra-
gedia: el muerto y sus homicidas. Y es probable que Mugica
haya fallecido sin saber bien de donde venian las balas que le
abrian el pecho y el abdomen, y le destrozaban el antebrazo
izquierdo.

Peron lo decia siempre: el peronismo no es un partido po-
litico sino un movimiento que «jamas ha sido ni excluyente ni
sectario». El se reservaba el lugar del conductor, el director de
una orquesta en la que hacia sonar a todos los instrumentos.

En su estrategia para volver al pais y al poder, Juan Do-
mingo Perén utilizé distintos elementos, a Montoneros en
primer lugar y a partir de su fundacién, en 1970. También al
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo cuya cara
mas visible era Mugica.

El problema surgi6 cuando el conductor lleg6 al gobierno
pero no pudo lograr que los grupos guerrilleros abandonaran
las armas. Los montoneros se habian enamorado de la parti-
tura revolucionaria: pensaban que esa musica los llevaria a la
liberacion nacional y al socialismo.

Sin embargo, el asesinato excedio las tensiones dentro del
peronismo; reflej6 también las contradicciones en la Iglesia 'y
en lasociedad. Porque los montoneros no solo desbordaron a
Peron sino también a Mugica y a tantos curas que los habian
educado en el catolicismo.

Es que ese grupo guerrillero naci6 en las sacristias, los
campamentos de la Juventud de la Accion Catdlica, las mi-
siones rurales a las zonas mas pobres del pais y las tareas de
promocion social en villas miseria y barrios carenciados.

Lo expresaba muy bien uno de los cantos guerrilleros
en las manifestaciones: «San José era radical, San José era
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radical. Yla Virgen, socialista, y la Virgen, socialista. Y tuvieron
un hijito: jmontonero y peronistal».

Aunque a la Iglesia local le sigue costando abordar esa
realidad historica, en el comienzo de su papado, el 28 de
febrero de 2014, Francisco realizé una autocritica sobre la
«mala educacion de la utopia» de tantos jovenes, en una
charla con los miembros de la Comision Pontifica para Amé-
rica Latina: «Nosotros en América Latina hemos tenido expe-
riencia de un manejo no del todo equilibrado de la utopia,
y que, en algunos lugares, no en todos, en algin momento
nos desbordo, y al menos en el caso de Argentina podemos
decir: cuantos muchachos de la Accion Catdlica, por una
mala educacion de la utopia, terminaron en la guerrilla de
los anos setenta».

En su mayoria, los curas progresistas intentaron que los
guerrilleros se integraran a la vida democratica luego del
retorno del peronismo al gobierno. Creian que los jovenes
que habian decidido morir pero también matar dejarian las
armas. No se dieron cuenta de que «la muerte lleva ala muer-
te», como diria luego monsenor Jorge Casaretto, obispo emé-
rito de San Isidro.

«La década de 1970 fue una década de muerte. En ella
se recogio lo que quedaba de ideologias perimidas que, sin
embargo, todavia pudieron encender algunos fuegos, cierta-
mente artificiales», senalé Casaretto.

En simultaneo, en el otro extremo de la Iglesia, una legion
de sacerdotes apoy6 al gobierno de facto del muy ortodoxa-
mente catolico general Juan Carlos Ongania.

Mugica pago con su vida esas contradicciones que fueron
mucho mas alla de él y de la Iglesia porque pertenecieron a
una época en la que tantos creyeron, no solamente en la Ar-
gentina, que la violencia podia ser la partera de una sociedad
de iguales, sin pobres ni explotados.
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Luego de un coqueteo con la lucha armada, Mugica se
expreso claramente en contra de la posibilidad de matar,
aunque estaba dispuesto a morir, en especial por los pobres.

El monje benedictino Mamerto Menapace, que lo conocia
muy bien, sostuvo que, si en algin momento pudo haber te-
nido una postura «un poco ambigua» sobre la violencia, «en
los ultimos meses de su vida su actitud habia quedado bien
clara, y con su asesinato pagé largamente todos los errores
que pudo haber cometido en el pasado. Su muerte vino a con-
firmar el compromiso que verdaderamente habia asumido:
estaba dispuesto a morir, pero no a matar».

A pesar de que Mugica termino enfrentado duramente
con los montoneros, quienes en el presente se consideran
los legitimos herederos de aquella «generaciéon diezma-
da» ahora lo reivindican y conmemoran, en una muestra
mas de la astuta versatilidad del peronismo para reescribir
la historia.

«Nosotros entendemos al peronismo como un hecho cul-
tural», me dijo Gabriel Mariotto, periodista, profesor univer-
sitario, exvicegobernador de la provincia de Buenos Aires y
codirector del documental Padre Mugica.

Fue a partir de la cultura, de ese documental, que los
sectores de izquierda del peronismo comenzaron, en 1999,
a amigar a Mugica con sus exdiscipulos de Montoneros, con
Firmenich en primer lugar, reconvertido en esa obra en tes-
tigo estrella de la pasion y muerte del sacerdote.

Segun el documental, los autores del asesinato fueron,
légicamente, la Triple A, la «tristemente célebre» banda crea-
da por Lopez Rega, «un oscuro personaje dado a practicas
esotéricas», un marginal de derecha sin peso politico propio
en el Movimiento.

Una victoria a todo campo para Firmenich, que apenas
cinco anos atras habia sido echado de un homenaje a Mugica

19



por una de sus hermanas, Marta, que hasta le neg6 el titulo
de discipulo del sacerdote con el que se le presento.

Esa recuperacion de Mugica por parte del ala izquierda del
peronismo fue protagonizada por tantos exmilitantes setentis-
tas y simpatizantes del presente, entre ellos varios curas ville-
ros, que contribuyeron a la creacion de un relato que borra las
sonoras diferencias finales entre el sacerdote y Montoneros.

«Fue una calentura del momento», me aseguré un exmi-
litante montonero sobre la fuerte discusion con Mugica el
1° de mayo de 1974 por la noche en la capilla Cristo Obrero,
luego de que el cura se quedara en el acto en la Plaza de
Mayo, junto a Per6én, mientras mi interlocutor se iba con las
columnas de la guerrilla, enojado con el General.

El momento culminante de la reescritura de aquella his-
toria fue la «declaracion» de Oyarbide en base un punado
de testimonios que edito para apuntalar la hipétesis que in-
teresaba al kirchnerismo, que desde su nacimiento en 2003
se dio cuenta de que podia utilizar los setenta para demoler
a sus adversarios sin ningun costo.

La figura del testigo que decia aquello que convenia a la
postura del gobierno adquiri6é una gran relevancia, sin im-
portar si para ello debia desdecirse drasticamente de lo que
habia afirmado ante la justicia treinta y siete anos atras o si
daba lugar a relatos amanados, conspirativos o de una exce-
siva imaginacion.

En su libro El impostor, el espanol Javier Cercas analizo el
rol del testigo en casos historicos de relevancia politica: «<No
siempre tiene razon; la razon del testigo es su memoria, y
la memoria es fragil y, a menudo, interesada: no siempre se
recuerda bien; no siempre se acierta a separar el recuerdo
de la invencion; no siempre se recuerda lo que ocurrio, sino
lo que otros testigos han dicho que ocurrio, o simplemen-
te lo que nos conviene recordar que ocurri6».
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«De esto, desde luego —agregé—, el testigo no tiene la
culpa (o no siempre): al fin y al cabo, €l solo responde ante
sus recuerdos; el historiador, en cambio, responde ante la
verdad. Y, como responde ante la verdad, no puede aceptar
el chantaje del testigo; llegado el caso, debe tener el coraje
de negarle la razén. En tiempo de memoria, la historia para
los historiadores».

Claro que Cercas se refiere a los historiadores honestos,
que estan animados por la verdad, y no a ciertos profesionales
de la historia que, al menos en la Argentina, forman parte de
la patrulla kirchnerista que busca reescribir el pasado segun
un interés politico manifiesto.

El no peronismo asistié en silencio a la construccion de
Mugica como el nuevo idolo del progresismo peronista, como
si esa operacion cultural no tuviera importancia en la accion
politica ni los afectara a ellos, en el supuesto de que se hubie-
ra dado cuenta de la jugada.

Es que al no peronismo —al PRO y a los radicales, sus ex-
presiones mas organicas— le cuesta, en general, comprender
la importancia de la cultura en la politica; la construccion de
mitos, héroes y villanos para visibilizar y transmitir valores,
ideas, actitudes y conductas en la lucha por el poder es una
tarea que le resulta extrana.

No se dan cuenta de que esos mitos también los incluyen
porque tienen un alcance siempre publico; no se refieren
solo a un sector sino a toda la sociedad.

La Argentina se bambolea entre unos que abusan de los
relatos y otros que se resignan a ser relatados.
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