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De la elite porteña a la villa de Retiro; del antiperonismo al 
peronismo; del orden conservador a la revolución guerrillera; 
del capitalismo al socialismo; de la derecha a la izquierda, el 
padre Carlos Mugica fue protagonista estelar y víctima em-
blemática de los cambios políticos, sociales y culturales que 
alimentaron tantos sueños e ideales, pero que derivaron en 
la tragedia de los años setenta .

Este es un libro sobre la vida, la muerte y los usos políticos 
del asesinato de Carlos Francisco Sergio Mugica Echagüe . Y 
dado que «los hombres hacen su propia historia, pero bajo 
aquellas circunstancias con las que se encuentran», como in-
dicaba Carlos Marx, el contexto es clave . 

Cincuenta años después de aquel atentado terrible — fue 
acribillado, indefenso, a la salida de la iglesia en la que ter-
minaba de celebrar la santa misa— , Mugica sigue siendo un 
personaje tan moderno, seductor y polémico como lo era en 
la época en la que le tocó vivir y morir .

Exponente de la década del sesenta, moldeado por el ma-
sivo deseo juvenil de un cambio súbito, no muy bien definido, 
para archivar una sociedad tradicional y pecadora, fue, por 
encima de todo, un cura comprometido con la opción prefe-
rencial por los pobres del Concilio Vaticano II, que adaptó la 
Iglesia católica a los nuevos tiempos .
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Tanto fue así que integró la primera camada de «curas ville-
ros», de sacerdotes que a partir de 1965 dejaron la comodidad 
de sus parroquias y fueron a instalarse en las villas de emergen-
cia de Buenos Aires para vivir como lo hacían esos feligreses .

Hace mucho tiempo — quizás en el mismo momento en 
que era derribado por las balas asesinas—  que Mugica ingresó 
a la historia como el ícono de los curas dedicados a los ciu-
dadanos más pobres del área metropolitana, quienes, aun en 
el infortunio, siguen encontrando en Cristo, la Virgen María 
y un seleccionado de santos formales e informales, como el 
Gauchito Gil y San La Muerte, el último refugio para sus sue-
ños y esperanzas .

La villa de Retiro, a la que convirtió en el centro de su 
prolífica actividad pastoral y social, se llama ahora Barrio Pa-
dre Carlos Mugica por decisión de los propios vecinos, y la 
calle Carlos Mugica es su arteria principal . Murales, pintadas 
y hasta algunos monumentos que repiten bustos lustrosos lo 
convierten en una querida presencia cotidiana . Su rostro lu-
minoso ilustra por ejemplo el frente del Comedor Padre Mu-
gica, fundado por Teófilo Tapia, «Johnny», que supo ser ami-
go del cura; allí funcionaba la filial del Colegio  Mallinckrodt, 
que fue su puerta de entrada a la villa . «Carlos era un santo», 
afirmó Johnny Tapia .

A unas cuadras de distancia, la entrada de la muy sencilla 
capilla que él levantó, Cristo Obrero, en la que descansan sus 
restos, que el 7 de octubre de 1999, fecha en la que hubiese 
cumplido 69 años, fueron trasladados a pulso desde el cemen-
terio de la Recoleta por una emocionada columna de villeros 
y sacerdotes que llenaba cuatro cuadras, en una ceremonia 
encabezada por el arzobispo de Buenos Aires, monseñor Jor-
ge Bergoglio .

«Oremos por los asesinos materiales, por los ideólogos 
del crimen del padre Carlos y por los silencios cómplices de 
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gran parte de la sociedad y de la Iglesia», pidió aquel día el 
futuro papa Francisco .

Claro que su energía desbordante y su pasión a toda prue-
ba y en todos los campos, desde la plegaria y la ayuda social 
hasta el fútbol y la política, muchas veces lo hicieron olvidar 
ese carácter «preferencial» por los pobres, en especial cuando 
el descubrimiento de ese mundo ajeno lo condujo al peronis-
mo, otra novedad para quien había nacido en cuna de oro y 
pertenecía a una familia refractaria al general Juan Perón 
y sus seguidores .

Tenía la palabra tan fácil y un rostro tan televisivo que 
se volvió una figura popular y controversial por sus elogios 
desmesurados a Perón, los pobres, el socialismo y China, y 
sus diatribas exageradas contra los antiperonistas, los ricos, el 
capitalismo y Estados Unidos . También por su postura sobre 
la lucha armada y la guerrilla, favorable, o al menos indul-
gente, hasta que el peronismo volvió al gobierno, en 1973; 
decididamente en contra luego .

Elegante, rubio y de ojos celestes, deportista dedicado, 
rebelde aunque mundano, atraía a hermosas mujeres que 
lo ayudaban en las múltiples tareas de promoción social que 
se había impuesto en la villa de Retiro . Una de ellas, Lucía 
Cullen — otro retoño del patriciado porteño— , fue el amor 
de su vida, aunque al parecer platónico porque aseguraba 
que no estaba dispuesto a dejar la Iglesia y era un enérgico 
defensor del celibato .

Un dato curioso: aquel amor imposible derivó en el nom-
bre compuesto elegido para un moderno polideportivo inau-
gurado en 2022 en Retiro, no muy lejos de la capilla Cristo 
Obrero, que ahora se llama Lucía Cullen - Padre Mugica .

La muerte de Mugica — ocurrida el sábado 11 de mayo 
de 1974 en la parroquia San Francisco Solano, en el ba-
rrio de Villa Luro—  puede ser vista como una muestra de las 
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 dificultades del peronismo para digerir sus peleas internas en 
forma pacífica, civilizada .

La historia oficial indica que fue asesinado por la Triple A, 
el escuadrón paraestatal de derecha con vértice en el ministro 
de Bienestar Social, José López Rega, también secretario pri-
vado presidencial, primero de Perón y luego de su sucesora, 
María Estela Martínez de Perón, más conocida como Isabel 
o Isabelita .

Así lo estableció el polémico juez Norberto Oyarbide en 
2012, cuando el presunto autor material, un expolicía, ya ha-
bía fallecido tres años antes . Pero su insólita «declaración» 
judicial presenta varios puntos débiles, y no solo en su inten-
to de culpar a la Triple A por un crimen que muchos siguen 
atribuyendo, dentro y fuera del peronismo, a la cúpula de 
Montoneros que en aquel momento disputaba salvajemente 
con Perón la conducción de esa fuerza política, el gobierno 
y el país .

Mugica defendía a Perón en esa pelea y, por ese moti-
vo, estaba duramente enfrentado con sus exdiscípulos de 
Montoneros .

Lógicamente, la «declaración» de Oyarbide — siempre bien 
dispuesto a agradar al oficialismo de turno—  fue recibida con 
satisfacción por el gobierno de Cristina Kirch ner, el kirch-
nerismo y los organismos de derechos humanos que reivindi-
can a los montoneros y a la militancia armada de los setenta .

Oyarbide excluyó a Perón de cualquier responsabilidad 
en el crimen, aunque intentó culpar y extraditar desde Espa-
ña a Isabel Perón . El «detalle» que vuelve inexplicable esas 
decisiones — al menos desde el punto de vista del derecho—  
es que Mugica fue asesinado cuando el presidente era Perón 
y no su esposa .

Hay quienes consideran que en aquel momento Perón 
estaba tan anciano y enfermo que no pudo impedir que la 
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muerte de Mugica fuera ordenada por López Rega, con quien 
también se había peleado . Otros, como el periodista y exmon-
tonero Miguel Bonasso, van más allá y afirman que el mandan-
te del asesinato fue, lisa y llanamente, Juan Domingo Perón .

En todo caso, podría tratarse de una interpretación polí-
tica o histórica sobre el verdadero rol de cada cual en aquel 
gobierno, pero, desde el punto de vista del derecho que, 
se supone, debía ser aplicado por Oyarbide, Perón era el 
presidente y, como tal, el responsable último de un escua-
drón paraestatal .

Claro que no se entiende bien por qué Perón buscaría la 
muerte de Mugica, que era uno de sus defensores más férreos, 
tanto en los medios de comunicación — allí se movía como 
pez en el agua—  como en encuentros y actos políticos en los 
que criticaba duramente a Mario Firmenich, el jefe de Mon-
toneros y su exdiscípulo en la Acción Católica .

Por esas críticas y por impulsar la ruptura de Montoneros 
a través de la creación de la Juventud Peronista Lealtad, el 
cura venía recibiendo amenazas de muerte que él atribuyó a 
Montoneros en conversaciones con distintas personas, entre 
ellos el periodista Jacobo Timerman, el dirigente Antonio 
Cafiero y sus alumnos de la Universidad del Salvador .

Una aclaración metodológica: no solo doy cuenta de todos 
los hechos vinculados a la muerte de la víctima sino que tam-
bién registro en forma precisa las fechas en que ocurrieron . 
Parece una advertencia innecesaria, pero los periodistas e his-
toriadores militantes de la hipótesis adoptada por Oyarbide 
acostumbran a diluir las fechas cuando no sirven a la causa 
que defienden .

Ocurre, por ejemplo, con la pelea de Mugica con López 
Rega . Esos colegas omiten situarla ocho meses y medio antes 



16

del asesinato, el 26 de agosto de 1973; del mismo modo, «ol-
vidan» que en los días y semanas previas al atentado la disputa 
del cura era con los montoneros y no con la derecha peronis-
ta, con la cual en aquel preciso momento estaba tácticamente 
de acuerdo en la defensa de Perón .

En la misma línea, destacan un duro editorial contra Mu-
gica del 7 de diciembre de 1973 de El Caudillo, la revista de de-
recha afín al ministro y secretario privado presidencial, pero 
no recuerdan tanto una columna muy crítica del 28 de marzo 
de 1974 del semanario Militancia Peronista para la Liberación, 
en su tan expresiva sección «Cárcel del Pueblo», que reflejaba 
los puntos de vista de Montoneros y la izquierda peronista .

Si relativizan las fechas para ocultar con qué sector estaba 
peleado Mugica al momento mismo del asesinato, ¿qué se 
puede esperar de su actitud con los testimonios y las fuentes 
que señalan a Montoneros y no a la Triple A? Los ignoran o, 
en el mejor de los casos, los cuestionan . Hasta omiten que en 
la última etapa de su vida el cura cambió de idea y pasó a res-
paldar la iniciativa de Perón, ejecutada por López Rega, para 
trasladar a los vecinos de Retiro a departamentos construidos 
en Lugano y La Matanza; en cambio, continúan afirmando 
que él siempre estuvo en contra de la erradicación de la villa .

Los periodistas e historiadores militantes recortan de la in-
tensa vida de Mugica los cambios que lo fueron alejando de los 
montoneros, y la reducen y congelan en la caricatura que ne-
cesitan el kirch nerismo y los organismos de derechos humanos 
para seguir alimentando su relato maniqueo sobre los setenta .

¿Quién lo mató, finalmente? ¿Quién convirtió a Mugica en 
el primer sacerdote asesinado en aquellos años de plomo? 

Una cosa es segura: también sus asesinos se consideraban 
peronistas auténticos, legítimos, hayan sido de la Triple A o 
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de Montoneros; de la derecha o la izquierda armadas, los 
extremos de una fuerza política en la cual parecía que cabía 
casi todo .

Peronistas fueron la víctima y los victimarios de esta tra-
gedia: el muerto y sus homicidas . Y es probable que Mugica 
haya fallecido sin saber bien de dónde venían las balas que le 
abrían el pecho y el abdomen, y le destrozaban el antebrazo 
izquierdo .

Perón lo decía siempre: el peronismo no es un partido po-
lítico sino un movimiento que «jamás ha sido ni excluyente ni 
sectario» . Él se reservaba el lugar del conductor, el director de 
una orquesta en la que hacía sonar a todos los instrumentos .

En su estrategia para volver al país y al poder, Juan Do-
mingo Perón utilizó distintos elementos, a Montoneros en 
primer lugar y a partir de su fundación, en 1970 . También al 
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo cuya cara 
más visible era Mugica .

El problema surgió cuando el conductor llegó al gobierno 
pero no pudo lograr que los grupos guerrilleros abandonaran 
las armas . Los montoneros se habían enamorado de la parti-
tura revolucionaria: pensaban que esa música los llevaría a la 
liberación nacional y al socialismo .

Sin embargo, el asesinato excedió las tensiones dentro del 
peronismo; reflejó también las contradicciones en la Iglesia y 
en la sociedad . Porque los montoneros no solo desbordaron a 
Perón sino también a Mugica y a tantos curas que los habían 
educado en el catolicismo . 

Es que ese grupo guerrillero nació en las sacristías, los 
campamentos de la Juventud de la Acción Católica, las mi-
siones rurales a las zonas más pobres del país y las tareas de 
promoción social en villas miseria y barrios carenciados .

Lo expresaba muy bien uno de los cantos guerrilleros 
en las manifestaciones: «San José era radical, San José era 
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 radical . Y la Virgen, socialista, y la Virgen, socialista . Y tuvieron 
un hijito: ¡montonero y peronista!» .

Aunque a la Iglesia local le sigue costando abordar esa 
realidad histórica, en el comienzo de su papado, el 28 de 
febrero de 2014, Francisco realizó una autocrítica sobre la 
«mala educación de la utopía» de tantos jóvenes, en una 
charla con los miembros de la Comisión Pontifica para Amé-
rica Latina: «Nosotros en América Latina hemos tenido expe-
riencia de un manejo no del todo equilibrado de la utopía, 
y que, en algunos lugares, no en todos, en algún momento 
nos desbordó, y al menos en el caso de Argentina podemos 
decir: cuántos muchachos de la Acción Católica, por una 
mala educación de la utopía, terminaron en la guerrilla de 
los años setenta» .

En su mayoría, los curas progresistas intentaron que los 
guerrilleros se integraran a la vida democrática luego del 
retorno del peronismo al gobierno . Creían que los jóvenes 
que habían decidido morir pero también matar dejarían las 
armas . No se dieron cuenta de que «la muerte lleva a la muer-
te», como diría luego monseñor Jorge Casaretto, obispo emé-
rito de San Isidro .

«La década de 1970 fue una década de muerte . En ella 
se recogió lo que quedaba de ideologías perimidas que, sin 
embargo, todavía pudieron encender algunos fuegos, cierta-
mente artificiales», señaló Casaretto .

En simultáneo, en el otro extremo de la Iglesia, una legión 
de sacerdotes apoyó al gobierno de facto del muy ortodoxa-
mente católico general Juan Carlos Onganía .

Mugica pagó con su vida esas contradicciones que fueron 
mucho más allá de él y de la Iglesia porque pertenecieron a 
una época en la que tantos creyeron, no solamente en la Ar-
gentina, que la violencia podía ser la partera de una sociedad 
de iguales, sin pobres ni explotados .
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Luego de un coqueteo con la lucha armada, Mugica se 
expresó claramente en contra de la posibilidad de matar, 
aunque estaba dispuesto a morir, en especial por los pobres .

El monje benedictino Mamerto Menapace, que lo conocía 
muy bien, sostuvo que, si en algún momento pudo haber te-
nido una postura «un poco ambigua» sobre la violencia, «en 
los últimos meses de su vida su actitud había quedado bien 
clara, y con su asesinato pagó largamente todos los errores 
que pudo haber cometido en el pasado . Su muerte vino a con-
firmar el compromiso que verdaderamente había asumido: 
estaba dispuesto a morir, pero no a matar» .

A pesar de que Mugica terminó enfrentado duramente 
con los montoneros, quienes en el presente se consideran 
los legítimos herederos de aquella «generación diezma-
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por una de sus hermanas, Marta, que hasta le negó el título 
de discípulo del sacerdote con el que se le presentó .

Esa recuperación de Mugica por parte del ala izquierda del 
peronismo fue protagonizada por tantos exmilitantes setentis-
tas y simpatizantes del presente, entre ellos varios curas ville-
ros, que contribuyeron a la creación de un relato que borra las 
sonoras diferencias finales entre el sacerdote y Montoneros .

«Fue una calentura del momento», me aseguró un exmi-
litante montonero sobre la fuerte discusión con Mugica el 
1º de mayo de 1974 por la noche en la capilla Cristo Obrero, 
luego de que el cura se quedara en el acto en la Plaza de 
Mayo, junto a Perón, mientras mi interlocutor se iba con las 
columnas de la guerrilla, enojado con el General . 

El momento culminante de la reescritura de aquella his-
toria fue la «declaración» de Oyarbide en base un puñado 
de testimonios que editó para apuntalar la hipótesis que in-
teresaba al kirch nerismo, que desde su nacimiento en 2003 
se dio cuenta de que podía utilizar los setenta para demoler 
a sus adversarios sin ningún costo .

La figura del testigo que decía aquello que convenía a la 
postura del gobierno adquirió una gran relevancia, sin im-
portar si para ello debía desdecirse drásticamente de lo que 
había afirmado ante la justicia treinta y siete años atrás o si 
daba lugar a relatos amañados, conspirativos o de una exce-
siva imaginación .

En su libro El impostor, el español Javier Cercas analizó el 
rol del testigo en casos históricos de relevancia política: «No 
siempre tiene razón; la razón del testigo es su memoria, y 
la memoria es frágil y, a menudo, interesada: no siempre se 
recuerda bien; no siempre se acierta a separar el recuerdo 
de la invención; no siempre se recuerda lo que ocurrió, sino 
lo que otros testigos han dicho que ocurrió, o simplemen-
te lo que nos conviene recordar que ocurrió» .
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«De esto, desde luego — agregó— , el testigo no tiene la 
culpa (o no siempre): al fin y al cabo, él solo responde ante 
sus recuerdos; el historiador, en cambio, responde ante la 
verdad . Y, como responde ante la verdad, no puede aceptar 
el chantaje del testigo; llegado el caso, debe tener el coraje 
de negarle la razón . En tiempo de memoria, la historia para 
los historiadores» .

Claro que Cercas se refiere a los historiadores honestos, 
que están animados por la verdad, y no a ciertos profesionales 
de la historia que, al menos en la Argentina, forman parte de 
la patrulla kirch nerista que busca reescribir el pasado según 
un interés político manifiesto .

El no peronismo asistió en silencio a la construcción de 
Mugica como el nuevo ídolo del progresismo peronista, como 
si esa operación cultural no tuviera importancia en la acción 
política ni los afectara a ellos, en el supuesto de que se hubie-
ra dado cuenta de la jugada .

Es que al no peronismo — al PRO y a los radicales, sus ex-
presiones más orgánicas—  le cuesta, en general, comprender 
la importancia de la cultura en la política; la construcción de 
mitos, héroes y villanos para visibilizar y transmitir valores, 
ideas, actitudes y conductas en la lucha por el poder es una 
tarea que le resulta extraña .

No se dan cuenta de que esos mitos también los incluyen 
porque tienen un alcance siempre público; no se refieren 
solo a un sector sino a toda la sociedad .

La Argentina se bambolea entre unos que abusan de los 
relatos y otros que se resignan a ser relatados .
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